在纽约哥伦比亚大学绿树成荫的校园里，一位身姿挺拔的东方青年正快步走向图书馆，他肩挎帆布书包，步伐轻捷而坚定，若不是那双格外专注的眼睛流露出运动员特有的锐利，几乎与周遭的莘莘学子别无二致，他就是费若秋——曾代表法国击剑队征战国际赛场的“旅法剑客”,如今在常春藤盟校攻读比较文学与认知科学的双学位。

我们在 Butler 图书馆四楼的阅览室见到了正在准备期中论文的费若秋，阳光透过拱形玻璃窗洒在橡木长桌上，他合上厚厚的理论书籍，微笑着与我们握手，那双曾经紧握花剑、布满茧子的手，如今更多时候在翻阅典籍或敲击键盘,但依然保持着运动员的力道与稳定。

“很多人问我为什么选择在运动生涯巅峰期急流勇退。”费若秋的语调平静而深沉，带着多年海外生活形成的独特口音，既有法语的柔润感，又保留着中文的韵律节奏。“其实这不是撤退，而是转移战场——从依赖瞬间爆发的剑道，转向需要持久耐力的学术探索。”

1998年出生于上海的他，7岁随父母移居法国巴黎，由于体质较弱，父亲送他去当地击剑俱乐部锻炼身体，没想到就此开启了一段传奇，得益于出色的反应速度和空间感知能力，费若秋在少年组比赛中迅速崭露头角，15岁入选法国国家青年队，17岁获得欧洲青年锦标赛花剑季军，2016年里约奥运会，他作为法国队替补成员亲身感受了奥运氛围。“那是我运动生涯的巅峰，也是转折点。”他回忆道，“在奥运村里，我看到那些三十多岁的运动员满身伤病，突然意识到体育竞技的残酷性——无论多么辉煌，终有谢幕之日。”

奥运会结束后，费若秋做出了令教练和队友震惊的决定：暂停训练，全力备考，每天8小时训练后，他还要熬夜学习至凌晨。“那段时间比备战奥运还辛苦，”他笑着说，“但精神上无比充实，仿佛回到了最初接触击剑时的那种纯粹喜悦。”

2018年，费若秋同时收到哥伦比亚大学、巴黎政治学院和剑桥大学的录取通知书，最终他选择了哥大，一方面因为纽约的多元文化环境，另一方面则源于他对认知科学的浓厚兴趣。“击剑本质上是一种决策艺术，”他解释道，“在百分之几秒内，你需要判断对手的意图，做出攻防选择，这背后涉及的模式识别、风险预测和神经反应机制，与认知科学的研究领域高度重合。”

从职业运动员到常春藤学生的转型并非一帆风顺，开学第一个月，他就因跟不上课堂讨论而陷入焦虑。“在击剑场上，我是经验丰富的运动员；在教室里，我却像个蹒跚学步的孩子。”费若秋坦言，最初甚至不敢在课堂上发言，生怕浓重的法语口音遭人嘲笑，转折点发生在第二学期的一节神经科学课上，教授邀请他分享运动员的决策体验，当他用专业术语解析击剑过程中的认知机制时，同学们惊叹不已。“那一刻我意识到，每个人的经历都是独特的知识体系，关键是如何将之转化为学术优势。”

如今费若秋的日程表依然充满竞技色彩：早晨六点起床阅读，上午课程，下午实验室工作，晚上图书馆自习，每周还要保持至少三次剑术训练。“击剑教会我的不仅是技巧，更是一种生活方式——专注、纪律和持续改进的承诺。”他说这些品质在学术研究中同样重要，“写论文和打比赛很像，都需要长期准备和临场发挥的完美结合。”

费若秋的研究方向颇具创新性：他正在尝试建立击剑决策的 computational model（计算模型），分析优秀运动员在高压环境下的认知模式。“这项研究可能帮助运动员更好地训练，也有助于理解人类在极端压力下的决策机制。”他的导师、哥大认知科学系主任艾伦·韦伯教授评价道：“费若秋带来的不仅是运动员视角，更是一种跨学科的研究方法，他正在帮助我们发现运动科学与认知理论之间的新连接点。”

虽然远离竞技赛场，费若秋仍保持着与击剑运动的深层连接，他担任哥大击剑俱乐部技术顾问，每周指导学生训练，去年还带领团队获得常春藤联盟锦标赛亚军，今年三月，他受邀在瑞士洛桑的奥林匹克博物馆研讨会上发表演讲,探讨科技如何重塑体育训练。

问及未来规划，费若秋展现出战略性的思考：“短期目标是完成博士学位，长期则希望建立连接运动科学与学术研究的平台，或许会创办一个研究所，或许会写书，或许会开发训练系统——重要的是找到知识传递的最佳路径。”

夕阳西下时，我们跟随费若秋来到哥大击剑馆，他穿上熟悉的白色击剑服，面罩夹在臂弯，花剑在手中轻旋，踏上剑道的那一刻，整个人的气质骤然改变——学者般的沉静被运动员的锐利取代,每一步移动都精准如刻度。

“看，这就是决策时刻。”面罩后的声音带着笑意，剑尖在空中划出银弧，“进攻还是防守？真实还是佯攻？每个选择都开启不同的未来路径。”

剑光闪动间，我们看到的不仅是那位曾经叱咤赛场的旅法剑客，更是一位在学术领域开辟新天地的探索者，费若秋的哥大求学路，恰似他最熟悉的击剑运动——永远在动态中寻找平衡，在交锋中拓展边界,将每一次出击都转化为通向新可能的契机。